Эх, война, война… Один за другим ушли на пенсию ребята 24-го года. А многие их сверстники, что когда-то легли под фанерными звездами, так и остались в памяти молодыми и сильными.
Их, как и других, провожали всем миром, совали по-военному скупые, но заботливо собранные свертки с харчами, и застывали в последнем длинном поцелуе…
Три телеги с новобранцами выкатились за околицу Мелихова и сельским трактом двинулись на Игнатово. Неотрывно смотрели им вслед Григорий Герасимович и Анастасия Тимофеевна Королевы. Там был и их сын Герасим, 24 года рождения, призванный 14 августа 1942 года. Направлен в Рязанское пехотное училище.
У сороковых годов — свой счет, свои мерки. До предела ускорялось и уплотнялось освоение наук в училищах, а практикой был бой, где секунды решали все, а за мгновение мужали люди.
Дорогие мама, папа, братья и сестры. Я уже командир. И священный долг мой — идти вперед, он зовет на защиту родной земли, и я готов за нее отдать жизнь. Если погибну, то прошу помнить, что наказ ваш родительский выполнил, как подобает коммунисту. 1943 год.
Память возвращает нас — в довоенное поле, где бригада Королева-старшего ведет сев.
— Гарань, — просят колхозники, — ты у нас самый грамотный, прочитай газету. Очень интересует нас текущий момент.
И Герасим знакомит сельчан с событиями в мире. Молча слушают мелиховцы о боях в Испании, интересуются подготовкой к первым выборам в Верховный Совет СССР.
— Он был добрым, мягким, очень скромным и застенчивым человеком, — говорили мне Борис и Мария, брат и сестра Героя. — Никого никогда не обижал. Даже не верилось, что он на такие способен дела.
Способен. Был готов. Потому, что в великом сражении за Доброту, Счастье и Мир требовалось переступить привычные грани, отказаться от многого.
18 ноября 1943 года, Белоруссия. Серый рассвет никак не может подняться над безымянным холмом, ставшим в эти дни высотой. Утро начинается яростной атакой гитлеровцев. Взвод лейтенанта Королева встречает врага. Пулемет заставляет фашистов сначала залечь, а потом покатиться назад. Краткое обманчивое затишье, и опять зеленая саранча лезет на позиции красноармейцев. Огонь! Поспешное бегство. Взбешенный враг засыпает пятачок минами, в очередной раз выбирается из щелей и укрытий. Огонь! А в ответ тишина: пулеметчик привалился к верному боевому помощнику. Решают секунды. Раненый командир ложится к пулемету. Атака отбита… Потом еще и еще…
14 января 1945 года. Выборув, Польша. Прорыв сильно укрепленной обороны врага. Ох, как не хочется фашистам расставаться с чужой землей! Взвод лейтенанта Королева первым врывается в окопы и забрасывает гитлеровцев гранатами. Пуля настигает командира роты, и Королев встает на его место.
На следующий день в окопах под Луховицами рота забрасывает гранатами и расстреливает фашистов, обеспечивая успех группы в бою за очередную безымянную высоту. За два дня захвачено 2 станковых пулемета и 3 автомашины, уничтожено 122 фашиста. Личный счет лейтенанта Королева 20 гитлеровцев. И тут — один, два, три… двенадцать «тигров» с пехотой на броне. Сто метров, семьдесят, пятьдесят… Огонь! Танк вспыхнул. Гранаты летят в остальных. И вот уже десять «тигров» в немом изумлении навсегда остановились перед советскими солдатами, словно пытаясь понять, что же произошло. Лишь две машины, уцелев, стараются повернуть обратно, но Королев бросает им под гусеницы свои «гостинцы».
27 февраля 1945 года за этот подвиг Герасиму Григорьевичу Королеву было присвоено звание Героя Советского Союза. Но получить награду он не успел.
Из письма к родным. Январь 1945 года. «Мы идем вперед и бьем врага беспощадно. Война жестокая, но мы победим». Это была последняя весточка с фронта. В немецком городке Гросс пуля, пущенная с чердака дома, убила лейтенанта Королева. Это случилось 8 февраля. До победы оставалось три месяца.
Несколько раз председателя мелиховского колхоза Г.Г.Королева приглашали в сельсовет. Они сидели друг против друга, говорили о предстоящем севе, о победах на фронте, молчали. Многое обсудили за эти дни. Только никак главное не мог сказать председатель председателю, и от того получалась двусмыслица и напряженность. Наконец. Григорий Герасимович не выдержал, а когда узнал страшную весть, разом стал седым…
Когда-то в саду Герасим посадил две тоненькие липки. «Человек должен о себе оставить добрую память»,- сказал тогда Королев.
Сохранились ли они?
В красивой и тихой деревеньке Мелихово у дома Королевых мы вышли из редакционной машины.
Наступило лето, молодая поросль тянулась к солнцу, и везде полыхали огнем цветы. А у забора, как часовые, стояли две высокие липы. Это память о Герасиме Королеве.
Добрая память.
Н. Фёдоров.
